Mi madre se llama Honorina Lopez Lopez, aunque muchos la conocen por Tinina. A ella misma no le parece muy bien que la llames por su nombre de pila, asi que siempre es mejor no arriesgarse a una discusion con ella por ese motivo. Baste decir que su nombre nunca le gusto, y que considera que es una faena que le hicieron sus padres. A mi si me gusta el nombre de serie, aunque yo siempre la llamare Mama.

 

La tengo aqui, a mi lado. Esta profunda y calmamente dormida. No voy a despertarla, porque necesita descanso. Estoy escribiendo a oscuras.

La miro y pienso que, en realidad, no se mucho sobre esta dama, a pesar de que soy una extension viviente de ella.

 

Se que nacio en un pueblo de la provincia de Leon. Cebrones del Rio, a pocos metros del rio Orbigo. Era la tercera hija del matrimonio de Antonio y Valeriana. Mi abuelo era policia en aquellos duros años, y estaba destinado en Barcelona. Poco después del nacimiento, volvieron para alli.

Se que siendo muy pequeña, mi madre contrajo paludismo, enfermedad que casi acaba con ella. Fue salvada gracias a unos medicamentos que fueron enviados expresamente desde Suiza con la Cruz Roja. Con estas cosas uno le tiene un poco mas de simpatia a los helveticos.

 

Tras unos años en la capital condal, tras la muerte de su abuelo paterno, se decide enviar a mi madre a Cebrones. Tenia cuatro años.

De este tiempo vivido con la abuela Maria poco se. He oido algunas historias, por lo general poco felices.

 

Algun tiempo mas tarde, la familia se reune de nuevo en Leon. Llega la adolescencia de mi madre. Se que era una estudiante excepcional. Al igual que su hermana mayor, mi tia Maruja, estudia magisterio.

 

Al terminar la carrera, pocos meses despues hace la oposicion para ser maestra. Obtiene el puesto 20 de toda España, hecho del que creo que ella siempre se sintio mas orgullosa. No es para menos.

 

Poco tiempo despues empieza a dar clases en algun lugar perdido de la mano de Dios. Si, en aquellos años 60 posiblemente todo estaba bastante perdido de la Tal mano, pero me temo que habia unos sitios mas perdidos que otros. En fin, mi madre con, no se, diecinueve o veinte años, sola en un pueblo minero... se puede considerar que estaba bastante "desterrada", como ella suele decir. Con aislamiento por la nieve en invierno, y todo.

 

Mi madre solia recordar que, en aquellos primeros tiempos, lloro tanto que hasta le crecio la nariz. Una nariz regia, por cierto.

Aqui ya pierdo bastante la pista. Hay grandes amistades que ella guarda de aquellos años, y que todavia perduran. Hay algunas historias, tambien, que hablan de la pobreza del pais en general en aquellos años, con recuerdos que golpean desde lo mas profundo.

 

Lo siguiente que sabe uno es que se hace novia de mi padre, guapo mozalbete con futuro prometedor en la Renfe. Se casan en 1970, y mi madre deja de trabajar para tenernos a nosotros, sus hijos, y cuidar a mi padre.

 

Yo naci en 1971, y mi hermano en 1975. Tuvimos todo el amor y la guia que necesitamos de nuestros padres. No se puede pedir mas.

Alla a principios de los 80, cambian las leyes de los funcionarios y mi madre se ve en la necesidad de reincorporarse al trabajo.

 

Tras algunos tiempos en Leon como interina (en colegios como El Cid, Gumersindo Azcarate o la Escuela Hogar) obtiene plaza en el concurso de traslados. El lugar elegido es San Juan de Torres, un pueblo al lado de Cebrones.

 

Alli da clase durante varios años, viviendo por la semana en la casa de campo de Cebrones. Me consta que hizo un buen trabajo, como recuerdan con cariño algunos vecinos con los que he hablado.

 

A finales de los 90, la escuela de San Juan de Torres cierra por falta de alumnos. Mi madre pasa por el pueblo de Altobar de la Encomienda, y finalmente consigue destino en Leon. Aqui pasa los ultimos años de docencia, en el CP Antonio Valbuena, hasta que se jubila en el 2009.

 

Desde entonces pasa sus dias cultivando sus amistades, viendo peliculas clasicas, leyendo libros, paseando por Leon. No puede haber nadie que quiera mas a esta tierra, segun ella perfecta.

 

Ahora tiene tres nietos, un marido y dos hijos que la adoran, y un monton de buenos amigos que confian en ella y viceversa. Es el alma de la familia, el arbol en el que todos buscamos cobijo. Da alegria a quien se aproxima a ella. Siempre esta preparando algun proyecto, algo original y bonito, sea para ella, sea para otros. Su imaginacion es una fuente inagotable, y si recurres a ella siempre te da una perspectiva acertada. No hay nadie mas como ella, de verdad.

 

Se algunas cosas sobre ella, pero hay mucho mas que desconozco. Ahora no voy a despertarla, pero esperare a que me vaya contando mas cosas, mas tarde.

 

 

 

 

Gracias a mi mujer, Montserrat, por las indicaciones de estilo.

Gracias a mi hermano, Cesar, por ayudarme a escribirlo, y ser el mejor hermano.