Lo bueno de las derrotas es que permiten la práctica de ese maravilloso deporte al aire libre que es hacer leña del árbol caído. Cientos de jóvenes se acercan al tronco y lo astillan, lo desmenuzan, lo cortan con vigor, con entusiasmo, hasta que del árbol sólo queda el tocón muerto. Tras sus ventanas, cada uno con su hacha, esperando que finalmente el viento o la carcoma o un leñador muy avezado hagan su trabajo. La selección de Vicente del Bosque estuvo cerca de caer. El juego espeso frente a Suiza y su correspondiente derrota, el aséptico partido ante Honduras o la batalla turbia ante Chile, fueron muestras de que el tallo nudoso y recio que fuimos era ahora poco más que una vara mecida por el aire. Ni tanto, ni tan poco. Los nostálgicos entonan esa cansina plegaria de que cualquier tiempo pasado fue mejor. Luis Aragonés se obstina en seguir siendo el viejo gruñón y antipático que conocemos. La prensa se pone nerviosa, buscan culpables para saciar el hambre de los aficionados más intransigentes. Y empezamos a hacer listas de ausencias, como una familia triste en el día de navidad. Sin Senna, sin aquel juego de toque, sin Güiza, sin alternativas, sin Xavi en el mejor momento, sin portero y sin sangre en las venas. Una letanía que sólo trae fantasmas, inseguridades, y ese universal recurso para afrontar el futuro: el miedo.

Con el partido de anoche todo vuelve a su lugar. Un espacio del que no deberíamos haber salido con tanta urgencia. La Selección Española no está jugando con plasticidad. No es aquel equipo ?que a lo mejor no existió plenamente, que a lo mejor ha sido creado por la memoria borrosa- que practicaba un fútbol hermoso y letal. Ayer, viendo el partido ante Portugal, recordé el choque de cuartos ante Italia en la Eurocopa. Un equipo encerrado y otro equipo obligado a atacar, pero perezoso con el balón, mascando la jugada perfecta mientras pasaban los minutos. Era difícil atravesar con florituras una defensa poblada y con talento. La diferencia entre aquel equipo virtuoso de Luis Aragonés y este de Del Bosque es la alternativa al plan maestro. Aquella selección era homogénea, por eso costó ganar a un equipo que dejaba pocos espacios como Italia y resultó tan fácil la victoria ante un equipo valiente como el ruso. Su única vía de juego era el toque, danzar con el balón hasta encontrar el hueco milimétrico. Ponerla ahí, y celebrar el gol. Un estilo que se bautizó en Aarhus, con aquel gol de Ramos. Un planteamiento excitantemente nuevo en un país acostumbrado a la testosterona y a eso de La Furia.

El plan de Aragonés funcionó y sorprendió. Guardiola aún no era entrenador del Barça, Mourinho acababa de llegar al Inter. Nos movíamos en otros terrenos. La campeona del mundo era Italia, dicho sea de paso. Pero el estilo, ese tiquitaca como fue bautizado, tiene un reverso tenebroso, como en un videojuego de lucha. El fútbol de toque necesita huecos, necesita puntos débiles. Sobra decir que ante un equipo con posesión de balón y rápido en la creación no puede uno salir a comerse el mundo. Se estila el freno de mano. Defensas pobladas, marcajes individuales y la posibilidad de ganar mediante el contraataque o a balón parado. Un fútbol rácano, sí, feo tal vez, pero efectivo desde que el mundo es mundo. Así esperó Suiza a España en el debut. Como un equipo acomplejado, suavón, que terminó llevándose el partido aprovechando el entumecimiento español. Honduras no dieron el nivel y, ante Chile, una selección sin miedo a sumarse al ataque, pudimos por fin encontrar la comodidad suficiente para jugar a eso que tanto nos gusta, a ese fútbol de salón, a ese fútbol de nuevos ricos con gustos caros. Refinado, eléctrico y decisivo.

Ayer, contra Portugal, volvimos al problema de siempre. De qué sirve magrear la pelota si los delanteros están detrás del tapiz del contrario; si no hay espacio, si un delantero como Torres, que juega al desmarque y a los espacios, está ahogado entre tanto defensa. La irrupción de Llorente acabó con los peones. Ya nadie sabía a quien marcar, se cambió el status quo y el tablero saltó por los aires. Ese plan B, como lo llamamos, es indispensable cuando el manual de juego de España se puede descargar en pdf de cualquier lado. Ya no hay sorpresa, ni planteamientos osados por parte del contrario, ahora la favorita es España y la presencia de Llorente, de Navas o de Pedro, incluso la aportación de Cesc, sirven para colar el fútbol de La Roja, para quitarle los grumos, para darle una nueva fluidez, un nuevo giro, una ventana que da directamente a la victoria. En aquella noche austriaca España empató a cero y fue a los penaltis. Ayer vencimos por un gol a cero.

Los argumentos de los nostálgicos me seducen poco. El juego de España es una evolución, no un paso atrás. Y es una evolución porque los rivales obligan al cambio. Ir a Sudáfrica jugando a lo mismo que hace dos años en Austria es vender el veneno y el antídoto en el mismo paquete. Pongo de nuevo el ejemplo de Italia. De nada les ha servido Lippi, de nada les sirvió esa añoranza de hace cuatro años tras una Eurocopa discreta. Creían que la mezcla de velocidad, casta y suerte les iba a llevar lejos y han hecho las maletas prematuramente. A eso me refiero cuando creemos ver en el pasado la solución a los problemas del futuro. Esta selección está haciéndolo bien. Los jugadores están dando mucho más de lo esperado. Busquets no desmerece a Senna, Llorente ha demostrado que puede cambiar un partido, Piqué está intratable? ninguno de ellos estaba en el 2008.

Ante Paraguay, en cuartos de final, encontraremos la medida de esta selección. Caer será lo de siempre, pero si llegamos a semifinales podremos celebrar sin discreción que el conjunto está en buenas manos, que se han tomado decisiones importantes. Viendo los que van quedando por el camino hay que felicitarse por estar donde estamos desplegando un juego que no es de libro de arte de Taschen, pero que está muy por encima de más de la mitad de las selecciones que aún quedan en Sudáfrica. Creamos peligro, y a veces lo materializamos en gol. El fútbol se gana así, los grandes equipos no lo son solo por la vistosidad de su juego. Ayer, cuando llegué exultante a casa e intercambié impresiones con mis compañeros de DDF, me encabezoné en una idea: tengo la sensación de que España tiene que ganar sí o sí los partidos, que pase lo que pase, caerá un gol de nuestro lado. Eso no garantiza nada, tampoco mi entusiasmo infantil, las derrotas dolerán como siempre, pero acostarme ayer con esa sensación, con esa felicidad que surge del fútbol, es crédito suficiente para no avergonzarme de mi cándido optimismo.

Fotografía | www.fifa.com