Muchas cosas del idioma están por aquí y por allá

Tengo en casa una nieta de poco más de cuatro años que suele sorprenderme con su vocabulario. Emplea palabras y formas que no había escuchado antes o si las escuché no fue en niños tan tiernos.

Dice a su madre: Tú no /compartes conmigo/, en reproche por /no me atiendes/, /no me entretienes/, /no me das calor/ o /las atenciones necesarias/.

Si le ofreces la cena y le hablas de salami, te responde: -No; yo quiero otra cosa.

Si se le preguntas: ¿Quieres salchichas? Ay, sí; eso sí es /rico/.

A tono con el actual vocabulario acerca del tratamiento de niños y adolescentes, emplea /maltrato/: /No me maltrates, que yo soy una niña/. Nunca dice: /No me pegues/.

La primera vez que la escuché sustituyendo /pegar/ por /maltratar/, la estreché muy fuerte y le dije estos versos:

Llevo un niño triste dentro de mi pecho/, /y si me acaricias suele sonreír. /Nunca le hagas daño /porque ha dicho Cristo/ que quien daña a un niño/ le hace un daño a él.

Es parte de un poema preciosísimo: ?Mujer, mujer?, de Leonardo Favio, musicalizado. Una conjunción de valores, sentimientos y principios cristianos.

Este último domingo de noviembre he tenido que salir de la Iglesia del Nazareno, urbanización Tropical, para buscar una botellita de agua para la nieta, que no nos dejaba disfrutar de la ceremonia.

Acudí con ella a la pulpería más cercana y le dije que, de ahí, yo no volvía a la iglesia. Puso su mala cara (que la tiene de las dos maneras, según circunstancias) y se estuvo tranquila un rato.

Sólo por un rato... y breve. Comenzó a reclamarme a su abuela que se había quedado en la iglesia... y abuela para acá y abuela para allá.

En un momento le repito:

-De aquí (la pulpería) yo me voy para la casa (iglesia y casa quedan cerca).

Y me respondió:

-No, porque abuela me va a /extrañar/ si no vuelvo.

En verdad, nunca había escuchado el verbo /extrañar/ en boca de un niño menor de cinco años, en el sentido de /echar de menos/, hacerle falta algo/.

?Hacerle falta? alguien o algo es fórmula muy dominicana, usual, y fue llevada al nivel literario y al pentagrama, por Armando Cabrera, con la bella composición /Tu me haces falta/, /tal vez más que a mi vida/ y mi vida eres tú/ y te has ido/ (interpretación de José Feliciano).

Lo declaro con lealtad: /Te extraño/ se me hizo familiar con Armando Manzanero y José José entre otras voces:

Te extraño /como se extrañan las noches sin estrellas/, /como se extrañan las mañanas bellas/. /No estar contigo/ por Dios que me hace daño/. Te extraño /cuando camino/, /cuando lloro/, /cuando río/. /Cuando el sol brilla/, /cuando hace mucho frío/, /porque te siento como algo muy mío/.

Con todo, Manzanero tiene una canción, ?No sé tú?, que dice al final: /me haces falta, mucha falta/, no sé tú/, grabada por él y Luis Miguel.

Muchas cosas del idioma están por aquí y por allá. A veces algunas desaparecen. Pero otras veces se topan, como se toparon los tocayos Armando Cabrera y Armando Manzanero, no por la forma, pero sí por el significado, por el mensaje contenido en cada expresión.