La primera vez que vi un xoloescuintle fue en el Museo Dolores Olmedo, hace unos años, en el sur del DF. Había una estatua en homenaje a estos perros y después un par de ejemplares sueltos. Exactamente, los que se ven en la foto. Desde ese momento me dan curiosidad. Probablemente porque durante un rato pensé que todos eran estatuas de cemento. Hasta que todos menos uno se desperezaron al sol.

El xoloescuintle o xolotl, como se llaman en náhuatl, es un perro lampiño. Más bien petiso y de orejas grandes. No tiene pelos, salvo algunos en la frente que le dan un toque punk. Ni siquiera tienen pestañas. Otra características del xolo es que tiene el cuerpo caliente. Uno lo toca y parece que tuviera fiebre, pero no. Son así: dan calor.

La segunda vez que vi un xoloesquintle fue en los brazos de Diego Rivera. Lo vi en una foto en blanco y negro. Parece que al grandulón le encantaban y fue él quien le mandó el primer xolo a su amiga Dolores Olmedo, en 1954. Se llamaba Citali y los que hoy andan sueltos por el jardín del museo descienden de ella. Ella es la de la estatua y los que retozan alrededor están vivos aunque parezcan de cemento.
Rivera y Frida eran fanáticos de los xolos, y tuvieron los suyos cuando vivieron en la Casa Azul de Coyoacán.

Los xoloescuintles se cuentan entre los perros más antiguos del mundo. Sus orígenes se remontan a la cultura mesoamericana. De hecho lo llaman el perro azteca. Ellos los usaban para darse calor en las noches. También, creían que el xolo acompañaba el alma del difunto al descanso eterno. Por eso, los sacrificaban y enterraban junto a los muertos. Y los pintaban así.

La tercera vez que vi un xolo fue en Zipolite, una playa del Pacífico, hace menos de un mes. Era el atardecer y el sol se ponía rojo en el horizonte. Se veía poco pero distinguí a una mujer rubia que paseaba un extraño perro con cadena. Ella era austríaca y él, un xoloescuintle. La rubia vive en esa playa lejana hace ocho años. Tiene su vida, su familia y su xolo. Después de hablar un rato me contó que el que llevaba era la cría, en realidad, porque a la madre, a “su xolo” la habían envenenado. Ella me hablo de lo inteligentes que son, me dijo que son buenos con los niños y que adora su elegancia. En un momento tuvimos que dejar de hablar: el xolo quería volverse y comenzó a tirar de la cadena hasta que su dueña se despidió y se fue corriendo.

El xoloescuintle es le perro nacional de México. Si bien durante años fueron considerados un feo engendro, últimamente han surgido criadores y cuestan cada vez más y aún así es difícil conseguirlos. Hasta hay clubes de admiradores de los xolos en varios países. Al parecer, la moda del xolo tendría que ver con que sería un animal ideal para departamentos: no deja pelos ni obliga a lavar la alfombra. Según dicen por ahí, ideal para los que tienen alergia a los pelos de perro. O asma. ¿Un perro de laboratorio?